Reddit : la toxicité qui se croit propre

Il y a quelque chose de fascinant dans la façon dont les utilisateurs de Reddit parlent des autres réseaux sociaux. Twitter ? Une mare à trolls. Facebook ? Le salon de coiffure de votre tante complotiste. TikTok ? Ne parlons même pas. Et Reddit, dans tout ça ? Reddit, c’est nous. Les gens qui lisent, qui argumentent, qui citent leurs sources. La crème. L’élite silencieuse d’internet.

J’y croyais aussi, à une époque.

Commençons par le mécanisme qui fait toute la fierté de la plateforme : le vote. En théorie, c’est élégant : les bonnes contributions remontent, le bruit descend, la vérité émerge naturellement du bas vers le haut. Une sorte de démocratie directe de l’information. Beau programme.

En pratique, les gens upvotent ce qui leur fait plaisir et downvotent ce qui les dérange. C’est à peu près tout. Le bouton downvote est devenu depuis longtemps un bouton « je ne suis pas d’accord », et personne ne s’en cache vraiment. Des études l’ont mesuré : près de la moitié des utilisateurs reconnaissent downvoter principalement parce qu’ils sont en désaccord avec un commentaire. Postez un commentaire nuancé sur un sujet qui fait consensus dans un sub, même si ce commentaire est bien argumenté, documenté, poli, il sera à -15 avant l’heure du dîner. Postez une vanne dans le bon sens du poil, elle grimpe à 400 dans la nuit.

Jusqu’ici, on pourrait dire que c’est humain. Les biais de confirmation, ça existe partout. Ce qui est propre à Reddit, c’est ce que l’architecture fait de ces biais : les commentaires sous un certain seuil sont masqués par défaut. Les gens qui arrivent après ne voient pas qu’il y avait un désaccord. Ils voient une opinion dominante qui semble unanime, quelques réponses dans le même sens, et repartent convaincus que « tout le monde pense ça ». Le faux consensus n’est pas le résultat d’une manipulation délibérée. Il est fabriqué mécaniquement, en silence, par le design même de la plateforme. C’est ce qui rend Reddit si insidieux : ce ne sont pas ses utilisateurs qui fabriquent la bulle, c’est sa structure qui la nourrit.

Et ça finit par conditionner les comportements. On ne réfléchit plus à ce qui est intéressant ou juste, on réfléchit à ce qui va passer. On écrit pour plaire au sub. Ce sont exactement les mêmes ressorts que les likes sur Instagram, sauf qu’ici la récompense ou la punition ne porte pas sur votre ego : elle détermine si ce que vous dites existe ou non aux yeux des autres.

Sur les gros subs généralistes, la situation est encore plus franche. Dès qu’un sujet touche à quelque chose qui compte (politique, religion, immigration, genre, éducation, prenez ce que vous voulez), la discussion n’a pas lieu. Il y a une ligne. Elle s’impose au thread, pas toujours celle du sub d’ailleurs, et si vous n’êtes pas dessus, vous êtes forcément un idiot ou un individu de mauvaise foi. Personne ne cherche à comprendre ce que vous voulez dire. On prend la pire lecture possible de votre commentaire et on roule avec.

S’y ajoute un effet que je n’arrive pas à nommer autrement que le « dogpile mécanique » : dès qu’un commentaire tombe à -5, c’est plié. Les suivants arrivent avec un biais négatif préinstallé et downvotent par réflexe. Le commentaire peut être parfaitement raisonnable : le score a déjà tranché pour tout le monde.

Et dans cette logique de disqualification douce, il y a aussi ce réflexe devenu pavlovien : « source ? ». Particulièrement visible sur les subs anglophones, il me tue à chaque fois. Quelqu’un partage un vécu, formule une opinion, et on lui répond « source ? » comme s’il soutenait une thèse devant jury. Ce n’est pas de la rigueur intellectuelle. C’est une technique de disqualification qui évite d’avoir à répondre sur le fond. Pratique.

Parlons de la modération, puisqu’on y est. Ce sont des bénévoles. Des bénévoles avec un pouvoir considérable et zéro contre-pouvoir. Sur beaucoup de gros subs, la modération est partisane, je ne vois pas d’autre mot. Elle supprime ce qui va contre la ligne, pas ce qui est réellement toxique. Une étude de l’Université du Michigan portant sur 600 millions de commentaires l’a documenté noir sur blanc : les commentaires dont l’orientation politique diffère de celle du modérateur sont significativement plus susceptibles d’être supprimés. Certains modos actifs sur des dizaines de subs imposent simultanément leur vision à des millions de personnes, sans jamais avoir à rendre de comptes à personne.

Se faire bannir pour un avis honnête ? Un message automatique, et basta. Aucun recours, aucune explication réelle.

Les règles sont volontairement rédigées dans le flou : « soyez respectueux », « pas de mauvaise foi »… En pratique, ça signifie que le modo vire qui il veut quand il veut. C’est du pouvoir discrétionnaire habillé en règlement. La forme sans le fond.

L’anonymat fait le reste. Sur Facebook, vous mettez votre visage. Sur LinkedIn, votre nom et votre poste. Sur Reddit, vous êtes un pseudo généré il y a huit ans. Et ça libère quelque chose. Les gens vous parlent avec une brutalité qu’ils n’oseraient jamais en face : attaques personnelles, mépris affiché, sarcasme utilisé comme unique mode d’argumentation. C’est devenu si banal qu’on ne le remarque plus vraiment. On s’y habitue, et c’est peut-être ça le plus inquiétant.

Tout ça mis bout à bout produit quelque chose de très précis : un faux consensus à grande échelle. Les avis minoritaires sont enterrés par les votes, filtrés par la modération, et du coup tout le monde finit par croire que le sub (et par extension, le monde) pense pareil. Ça fabrique des gens qui débarquent dans la vraie vie persuadés que leur position est universelle, parce que dans leur fil, personne ne les avait jamais contredits. Enfin si, mais ces gens-là avaient été masqués, et personne ne les avait vus.

C’est aussi pour ça que quand deux communautés Reddit se croisent, ça explose systématiquement. Personne n’a l’habitude du désaccord. Dans leur bulle respective, le désaccord n’existait tout simplement pas.

Et maintenant, rajoutez l’IA par-dessus tout ça.

Des commentaires générés, des posts rédigés par des bots, des discussions où on ne sait plus si c’est un humain ou un modèle de langage qui pousse un narratif. Ce n’est plus théorique : des chercheurs de l’Université de Zurich ont secrètement infiltré r/changemyview avec des bots IA de novembre 2024 à mars 2025, en usurpant des identités : victimes de viol, militant antiraciste, conseillère en violences conjugales. Résultat : les bots se sont avérés trois à six fois plus persuasifs que les humains. Et aucun utilisateur n’avait détecté quoi que ce soit. Qu’est-ce que ça veut dire, le « consensus » d’un sub, quand une partie des votes et des commentaires viennent de comptes automatisés ? C’était déjà biaisé avec uniquement des humains. Maintenant que des bots peuvent produire du contenu convaincant à l’échelle industrielle, on est dans de la manipulation à ciel ouvert. Et Reddit n’a visiblement pas les outils pour gérer ça, ou pas l’envie.

Je vais nuancer, parce que ce serait malhonnête de ne pas le faire. Il existe des subs de niche qui sont franchement excellents. Des communautés de passionnés où les échanges sont vrais, généreux, utiles. Mais ce sont presque toujours des subs de taille moyenne, avec une culture forte et des modos qui s’impliquent vraiment dans ce qu’ils font.

Le Reddit par défaut (r/all, les gros subs nationaux, les subs d’actualité) est au moins aussi toxique que Twitter ou Facebook. Avec une différence de taille : ici, on est convaincus qu’on fait mieux. C’est d’ailleurs le même syndrome qui guette les projets qui prétendent nous en délivrer.

Et c’est peut-être ça, le vrai problème. Pas la toxicité en soi : elle est partout sur internet, on s’y est résignés. Mais la toxicité qui se prend pour de la sagesse. Le biais qui se déguise en mérite. La chambre d’écho qui se croit agora.

J’observe ça depuis des années, sans jamais vraiment prendre parti, sans avoir été banni, sans poster grand-chose. Et honnêtement, plus le temps passe, plus je me dis que le plus grand tour que Reddit ait réussi, c’est de convaincre ses utilisateurs qu’ils avaient échappé aux travers des autres réseaux.

Ils n’y ont pas échappé. Ils leur ont simplement donné de plus jolis noms.