L’illusion du monde fini : pourquoi la croissance est notre seule issue

Aymeric Roucher est polytechnicien. Il a passé le concours. Il sait exactement ce qu’il demande. Et en 2025, au Club Le Figaro Idées, il a déclaré sans emphase, avec la précision sèche de l’ingénieur : « En maths, l’IA m’a déjà dépassé. Je l’ai testée sur le concours d’entrée de Polytechnique qu’elle a détruit. On ne voit pas de plafond pour l’instant aux lois d’échelle. » Pas une prédiction. Un constat. Formulé par quelqu’un qui ne peut pas être soupçonné de naïveté.

Ce témoignage aurait dû fracasser le débat économique français. Il n’a presque pas été entendu, noyé sous le flot des prophètes du déclin, des experts en sobriété, des apôtres du monde fini. Car en France, en 2026, la pensée dominante sur la croissance reste celle de Jancovici : on ne peut pas avoir une croissance infinie dans un monde fini. Formule lapidaire. Apparence de rigueur. Et erreur de catégorie fondamentale.

Comprendre pourquoi cette formule est fausse, c’est comprendre pourquoi nous sommes au tout début, et non à la fin, du potentiel humain.

L’erreur fondamentale : croissance ≠ matière

Posons le problème clairement : l’argument décroissantiste repose entièrement sur une équation implicite. Croissance = consommation de ressources physiques. Si cette équation est vraie, la conclusion s’impose d’elle-même. Si elle est fausse, l’édifice entier s’effondre.

Elle est fausse.

Le PIB mesure de la valeur ajoutée, pas du volume extrait. Il mesure de l’utilité créée, des problèmes résolus, des besoins satisfaits. Et la valeur n’a pas de masse. Elle n’occupe pas de volume. Elle ne s’épuise pas quand on la consomme : elle se multiplie quand on la partage. Un logiciel de diagnostic médical déployé dans dix mille hôpitaux ne consomme pas dix mille fois plus de ressources qu’un seul. Il crée dix mille fois plus de valeur.

L’illustration la plus immédiate tient dans la poche de n’importe quel lycéen : 200 grammes de verre et d’aluminium qui ont rendu obsolètes, en l’espace de dix ans, l’appareil photo, le caméscope, le GPS, le dictaphone, l’encyclopédie, le lecteur de musique, la calculatrice, la carte routière et deux douzaines d’autres objets physiques. Plus de valeur, moins de matière. Pas un peu moins : radicalement moins.

L’histoire économique du dernier demi-siècle confirme ce que l’intuition pressent. En cinquante ans, les économies occidentales ont découplé leur création de richesse de leur consommation physique. L’intensité matérielle du PIB (la quantité de ressources nécessaire pour produire un dollar de valeur) baisse de façon continue depuis les années 1970. Les décroissantistes objectent que la consommation absolue mondiale, elle, continue d’augmenter. C’est vrai, et c’est une bonne nouvelle : des milliards d’êtres humains sortent enfin de la pauvreté et accèdent à un niveau de vie digne. Mais le signal structurel est sans ambiguïté : chaque unité de valeur créée consomme de moins en moins de matière, et cette tendance s’accélère plutôt qu’elle ne ralentit.

La confusion entre croissance extensive (produire plus en consommant plus) et croissance intensive (créer davantage de valeur à partir des mêmes ressources) est au cœur du malentendu. La première appartient au XIXe siècle. La seconde est le modèle du XXIe, et l’intelligence artificielle est sur le point de l’accélérer à une vitesse sans précédent.

Quant à l’objection classique de l’effet rebond (si on consomme moins par unité, on consomme plus d’unités), elle rate l’essentiel. L’IA ne rend pas simplement les choses plus efficaces à la marge. Elle rend possibles des choses qui étaient structurellement hors de portée. Piloter un réseau électrique composé à 100 % d’énergies renouvelables (intermittentes, distribuées, imprévisibles par nature) est une tâche extrêmement difficile, voire impossible, pour un opérateur humain à l’échelle d’un pays. Un agent IA le fait. Ce n’est pas de l’optimisation. C’est un changement de paradigme.

La ressource n’est pas un stock, c’est une connaissance

Il y a une question que les théoriciens du monde fini ne posent jamais : finie par rapport à quoi ? Par rapport à notre connaissance actuelle ? Certainement. Par rapport à la réalité physique de l’univers ? La question n’a aucun sens.

Une ressource n’est pas un attribut de la matière. C’est une relation entre la matière et l’intelligence qui sait quoi en faire. Le charbon était une roche noire inutile jusqu’à ce que Watt comprenne la vapeur. Le silicium était du sable jusqu’à ce que Shockley invente le transistor. Et les terres rares dont on s’alarme aujourd’hui n’étaient que des curiosités géochimiques il y a cinquante ans. Dans chaque cas, ce n’est pas la matière qui a changé. C’est la connaissance qui a transformé la matière en ressource.

Cette dynamique s’est toujours vérifiée, et elle s’accélère. Le projet GNoME de DeepMind l’illustre avec une brutalité statistique difficile à encaisser pour les pessimistes : en quelques mois, une IA a cartographié 2,2 millions de matériaux cristallins stables, dont des centaines de milliers n’avaient jamais été synthétisés ni même théorisés. L’équivalent de huit siècles de recherche cristallographique, produit en un seul projet. Ce chiffre impressionne, mais ce qui est vraiment révolutionnaire, c’est la méthode : GNoME ne cherche pas à l’aveugle. Il prédit la stabilité des structures avant toute synthèse physique, éliminant ainsi 99 % des échecs de laboratoire avant même qu’ils ne surviennent. C’est l’efficience pure appliquée à la découverte scientifique elle-même. Parmi les matériaux identifiés : des candidats sérieux aux supraconducteurs à température ambiante, des architectures de batteries révolutionnaires, des semi-conducteurs aux propriétés inédites.

On nous dit que le lithium s’épuise. GNoME identifie des matériaux à base de sodium (sel marin, infiniment abondant) capables de remplir les mêmes fonctions. On nous dit que les terres rares sont sous contrôle chinois. De nouveaux alliages aux propriétés équivalentes émergent de modèles qui n’existaient pas il y a cinq ans. Ce n’est pas de l’optimisme. C’est de la physique des matériaux appliquée à l’échelle de l’intelligence artificielle. La substitution perpétuelle (chaque ressource déclarée rare finit par être contournée) n’est pas une promesse théorique. C’est le moteur de l’histoire technique de l’humanité, désormais turbocompressé.

Quand l’intelligence devient la principale ressource

Revenons à Roucher. Ce qu’il décrit n’est pas une anecdote sur un concours. C’est l’annonce d’un basculement de civilisation. Le fait qu’une IA pulvérise aujourd’hui le concours d’entrée de Polytechnique n’est pas un fait isolé sur la performance des LLM : c’est le signal que la contrainte ultime sur la croissance humaine est en train de sauter. Depuis que l’humanité existe, cette contrainte a toujours été la même : la capacité cognitive humaine. Nous n’avons jamais manqué de matière : nous avons manqué d’intelligences capables de la transformer en valeur. Un ingénieur polytechnicien vaut ce qu’il vaut précisément parce qu’il est rare, et que former l’équivalent prend vingt ans. Si cette rareté devient obsolète, la quantité d’intelligence applicable aux problèmes de ressources (optimisation, substitution, découverte) devient pratiquement illimitée. C’est ce plafond-là qui est en train de sauter.

Les agents IA ne sont pas des chatbots améliorés. Ce sont des systèmes capables d’agir en boucle autonome, d’identifier des optimisations invisibles à l’œil humain, de gérer simultanément des milliers de variables interdépendantes. Déployés sur des chaînes logistiques mondiales, ils réduisent les trajets à vide, compressent les délais, éliminent les ruptures de stock. Déployés sur des réseaux d’irrigation, ils calibrent l’eau à la plante près, supprimant des milliards de litres de gaspillage. La valeur créée est réelle. Les ressources consommées sont moindres. C’est exactement la définition de la croissance intensive, et c’est loin d’être une métaphore du marteau qu’on pose et qu’on retire.

Ce que ces modèles sont capables de faire une fois correctement alignés reste massivement sous-estimé, y compris par ceux qui les utilisent. Le grand public teste des versions qui accusent six à douze mois de retard sur l’état réel de l’art. Pendant ce temps, des laboratoires résolvent des problèmes de mathématiques de niveau olympique, cartographient des protéines que la biologie humaine n’aurait pas abordées avant des décennies, et commencent à concevoir des expériences scientifiques de façon autonome. Ce n’est pas de la sinistrose nationale qui va s’inverser : c’est une réalité qui avance avec ou sans notre adhésion.

Produire la même valeur avec 30 % de ressources en moins, c’est de la croissance. Résoudre en six mois un problème qui aurait pris vingt ans, c’est de la croissance. Rendre accessible à un agriculteur sénégalais le niveau d’expertise agronomique d’une université suisse, c’est de la croissance. Aucune décroissance n’a jamais produit ce genre de résultat. Aucune sobriété imposée non plus.

La Terre n’est pas le monde

Il y a dans l’argument du monde fini une pétition de principe qu’on laisse trop souvent passer : le monde, ce serait la Terre. Fermée. Finie. Épuisable.

C’est confondre l’adresse et l’univers. Dire que le monde est fini en regardant uniquement la Terre, c’est comme déclarer qu’on va mourir de faim en fixant un placard vide, quand on se trouve en réalité dans un supermarché géant dont on n’a pas encore trouvé la poignée de la porte. La Terre est une pièce. Le système solaire est un continent. Et nous venons à peine d’ouvrir la première fenêtre.

Concrètement : la Terre est une boule de roche de 6 × 10²⁴ kilogrammes suspendue dans un système solaire qui contient des billions de tonnes de métaux, de minerais, d’éléments rares que nous commençons à peine à cartographier. La ceinture d’astéroïdes entre Mars et Jupiter renferme une concentration de métaux ferreux et de platine qui rendrait dérisoire l’ensemble de l’extraction minière terrestre des deux derniers siècles. Psyché 16, un unique astéroïde métallique, contient des quantités estimées de fer et de nickel supérieures aux réserves mondiales totales.

Est-ce que ça veut dire qu’on va aller le miner demain ? Non. Ça veut dire que la contrainte n’est pas la matière (elle n’a jamais été la matière) mais le coût de transport pour y accéder. Et c’est précisément ici que l’argument de Jancovici se retourne contre lui-même. Sa démonstration repose sur l’EROI, le rendement énergétique de l’extraction : si l’énergie dépensée pour extraire une ressource dépasse l’énergie qu’elle produit, la ressource cesse d’être viable. Raisonnement valide, dans un monde où le coût de l’énergie et du transport reste ce qu’il est aujourd’hui. Or ce coût s’effondre : SpaceX a divisé par cinq le coût du kilogramme en orbite basse avec le Falcon 9. Le Starship promet une nouvelle division par dix, soit une réduction totale d’un facteur cinquante par rapport aux lanceurs de la génération précédente. Quand le coût d’accès aux ressources extra-terrestres devient dérisoire, l’EROI de l’extraction spatiale bascule, et la finitude de la ressource s’évapore avec lui. Pendant ce temps, côté production d’énergie à la source, l’EPR de Flamanville livre 1 675 MW nets au réseau, et des acteurs comme Airbus, Thales et Leonardo relancent une ambition spatiale européenne qui, si elle se concrétise, changera l’équation du transport orbital pour le continent. Blue Origin, Rocket Lab et une dizaine d’autres acteurs convergent vers la même trajectoire. Sortir l’industrie lourde de la biosphère (fonderies, synthèse chimique, extraction) n’est plus une métaphore de science-fiction. C’est un calendrier industriel avec des jalons financés.

Le piège malthusien revisité

Posons la question franchement : qui bénéficie de la décroissance ?

Pas les milliards de personnes qui n’ont pas encore accès à une électricité fiable. Pas les économies d’Afrique subsaharienne qui veulent légitimement le niveau de vie que l’Europe s’est accordé pendant un siècle de croissance industrielle effrénée. Pas les classes moyennes occidentales dont le pouvoir d’achat s’érode déjà. La décroissance, formulée dans des amphithéâtres chauffés par des gens aux retraites garanties, est un luxe de nantis qui ont consommé leur part et veulent fermer la porte derrière eux.

C’est le piège malthusien, version contemporaine. Malthus, en 1798, avait les chiffres parfaitement justes. Il avait tort sur la variable qu’il n’avait pas modélisée : l’innovation. Ses calculs ne laissaient aucune issue, et pourtant, huit milliards d’êtres humains mangent aujourd’hui mieux qu’un aristocrate de son époque. Le décroissantisme reproduit exactement cette erreur : il fixe les contraintes, projette la trajectoire, oublie l’intelligence. C’est ce que j’appelle la nostalgie cognitive, ce biais profond qui nous pousse à extrapoler le présent en ligne droite et à sous-estimer systématiquement les ruptures à venir.

La France, en particulier, excelle dans cette posture. Entre le retard industriel assumé, les budgets publics consacrés à des agences qui subventionnent le renoncement plutôt qu’à l’innovation, et les propositions de revenu universel comme réponse à la disruption technologique (anesthésie sociale plutôt qu’adaptation), nous avons érigé le principe de précaution en doctrine d’État. Résultat : pendant que DeepMind cartographie la matière, que SpaceX refait la physique du transport spatial, que des startups d’agriculture de précision réinventent la chaîne alimentaire, nous produisons des rapports sur la sobriété numérique.

Et il faut nommer une dernière chose : c’est la richesse, pas la pauvreté, qui règle les problèmes environnementaux. La dépollution des rivières, la restauration des forêts, le développement du solaire, la capture carbone, la protection des océans : toutes ces avancées ont été financées par des économies en croissance, pas par des économies contractées. Une société qui renonce à croître renonce aussi aux ressources qui lui permettraient de réparer ce qu’elle a abîmé.

La seule ressource qui soit vraiment finie

Revenons où nous avons commencé : Roucher et l’IA qui détruit Polytechnique. Ce constat n’est pas anodin. Il signale que la contrainte cognitive (la limite ultime sur notre capacité à transformer la matière en valeur) est en train de reculer à une vitesse que personne n’avait anticipée. Pas une évolution. Une rupture de régime.

Nous sommes une civilisation qui vit sur une planète alors qu’il y en a des milliards accessibles. Qui utilise une fraction des matériaux disponibles dans son propre système solaire. Qui vient de créer un outil d’intelligence artificielle dont le plafond n’est pas encore visible. Qui commence à peine à maîtriser la fusion nucléaire. Affirmer dans ce contexte que le gâteau ne peut plus grandir relève soit de l’ignorance, soit de la mauvaise foi.

La seule ressource vraiment finie sur cette planète, ce n’est pas le lithium, ni le coltan, ni les terres rares. C’est l’imagination de ceux qui ont décidé, avant même d’avoir regardé, que la porte était fermée. Le pessimisme n’est pas une sagesse. C’est une prophétie autoréalisatrice : si on cesse de chercher les clés, on reste effectivement enfermés, non pas parce que la porte n’existe pas, mais parce qu’on a choisi de ne plus la chercher.

Le gâteau va grandir. D’une façon que nous ne pouvons pas encore imaginer. Et la seule chose capable de l’en empêcher, c’est précisément ce que les décroissants proposent.